因为这是一个傻问题, 程彻一直都知道。而这个问题的答案，自从在一起之后，这个人就已经温柔地、耳鬓厮磨地、告诉了他无数次。
为什么会喜欢他？
“当然因为喜欢你啊。”
“还能是为什么？”雨声中，那个人的声音既无奈, 又温柔, “傻不傻。”
“……”
“那要是……要是, 我跟你想象中的不一样呢？要是, 我不是你想的那种人，要是，我隐瞒了你一些事情！要是，我骗了你一些事情！”
“嗯。”
程彻有些茫然，他不知道那声“嗯”代表什么。
“如果你骗了我的话，那就算我笨吧，活该上当。”扛着他的人，声音依旧温柔。
“是你的话，彻彻，我愿意上当。”
“所以没关系的，不要怕，什么都别怕。”
“……”
什么都……别怕？
又往前走了两步，程彻像是反应过来什么一样，突然挣扎起来，声音涩得厉害：“你是不是……是不是、都知道了？”
赵清嶺：“嗯。”
雨水在那个瞬间，仿佛停了片刻。然后世界才恢复了正常，雨才开始继续落。程彻突然挣扎得很厉害，扛着他的人没办法，只能把他放下来。
长腿小黑兔落回了湖边的青草地上。人愣愣的，呼吸困难，一个简单的问句破碎成了好几个段落：“你什么时候知道的？”
赵清嶺：“今、今天吧？”
“但我以前也知道你之前有事。”他又说，“只是你一直不跟我说，颜珍也不跟我说，所以……”
他说着，还伸出手，很机智地逮着了程彻的手腕，抓得死紧，一副省得他又跑的样子。
程彻：“……”
他继续很迷惑、眼神凶残、又有点茫然：“知道了，你还想要我？”
赵清嶺：“嗯，要啊。”
“就算我的过去一塌糊涂？”
赵清嶺笑笑：“那我的过去也一塌糊涂呀？”
程彻：“但是，不一样，我……”
话没有说完就被打断了。身子一轻，他整个人又被扛了起来。
“我后来经常都在想，我是有多蠢，当年为什么要出国。如果留在你身边的话，彻彻，那十年我就可以保护你、好好保护你，不让你受一点点委屈。你也就不用被迫去做哪怕一点点身不由己的事情。”
“可是，你也蠢。”
“我知道这话你特别不爱听，但我今天还是要说。你就当我说最后一遍——高中的时候你居然不跟我说你喜欢我，真的是蠢、蠢得要死！”
“然后你这个笨蛋，事到如今还敢学不乖。居然还成天犯蠢，还想着离开我！”
程彻：“我没有……”
赵清嶺：“还敢说没有？东西迟迟不搬过来的是谁？天天一堆事情瞒着我的是谁？昂？”
程彻没有再回答。
因为头冲下的时候，眼泪真的会因为地心引力的缘故而掉个不停。他真心觉得自己今天没有救了，思绪完全是乱的。仿佛那么久以来，那么努力营造的成熟稳重、豁达内敛，全部土崩瓦解、溃不成形。
他觉得自己很好笑。
同时又莫名的好酸楚。至少在这一刻，不想再理性、再死撑，只希望沉溺在这温暖的臂膀之中，什么都不再想。
……
到家，赵清嶺把人抱进浴室。
放了热水，扔进去洗。洗完了擦干弄床上，程彻已经虚脱得昏睡了过去。
赵清嶺伸手，抚了抚他略微凹陷的眼眶，那里还沾着一些泪痕。
艹。
艹！！！
他起身，看向昏暗穿衣镜前自己的倒影，镜子里的人整个儿s-hi乎乎、样子看着y-in郁纠结且暴躁，根本也没比程彻的崩溃好到哪里去。
赵清嶺觉得自己错了。
虽然一直以来，早就知道自己有毛病，可是从来没有像这一刻一样，懊恼无力又后怕。
其实，他当然一直都知道，程彻在死撑。
怎么可能不知道？一点一滴都知道，但他没有戳穿，因为他就是喜欢看他那个样子——他本来就是喜欢看他为了这段感情拼命死撑的样子，让他觉得他很重要。
因此故意假装看不见，放任他一直一直那么努力、明知道他在背地里藏着很多勉强和难过。
明明可以早点告诉他，告诉他你根本不用那么努力。