火，还去他家门口放。现在他生日过完这么久了，怎么样？”
没什么好藏着掖着，齐欢道：“那天我给他发消息，我说，下一次考试我考赢他，就成。”
张友玉沉默长达数秒，这件事齐欢当时没告诉她。
“……下一回考试考赢他？”
“嗯。”
“然后呢？”
“他同意了。”
齐欢边聊也没闲着，手里在书上划着下一节课的重点。
给陈让过生日那天，她发完那条消息就和张友玉相伴回家。等了很久他都没有动静，一度让她以为他要拒绝。
后来他回复她，在当晚一点钟之前，他还是一贯的简洁。
——“好。”
简简单单一个字，多余的什么都没说。
齐欢低头看书本，张友玉好半响才找到语言，拍她的肩膀：“我真搞不懂，你到底是想成还是不想成？没见过这样给自己挖坑的，服了服了。”
.
开学头一周，犯懒的后进分子们在老师们的磋磨下，渐渐找到了发条被上紧的感觉。
齐欢状态很好，去一中的时间大大减少，转而用在跑办公室求教任课老师一事上。没哪个教书育人的会希望自己的菜地种的全是烂白菜，在敏学这样学习氛围淡薄的地方，有齐欢这样的学生，犹如久旱逢甘霖，一腔学识有人如此愿意听，谁会不乐意。
齐欢开起了小灶，课业之外又是更多的课业。
有取有舍，算下来，一个礼拜和陈让碰面的次数创下迄今最低记录，拢共三面，其中说上话的只有两回。
周日上午放学前，终于能喘口气的齐欢一，一手给陈让发消息。
【有题目不会做。】
半分钟，他回复：【所以。】
【下午一起看书！】
——她还加了个夸张的笑颜表情。
陈让没拒绝，当然也没说好，只是干巴巴地扔下时间。
齐欢早就习惯他这副死鸭子的模样，背上包，乐滋滋和等着门口的一帮人一起离校。
下午一点，天突然阴沉刮起风，乌云层叠压顶，没多久，雨点“噼啪”在地上砸开水花，淅沥下得又凶又急。
和陈让约了两点见面，齐欢趴在窗台边，眉头紧拧。
雨势不见停，虽有变小，但没有要收的意思。两点一到，齐裹上防雨的遮挡，毅然撑伞出门。
半路上，收到陈让的短信，问她出门没有。
她说：【出租车上。】
十几秒后，他道：【下雨很麻烦，你让司机开到我家。】
齐欢记得他家地址，没多想，抬头通知司机换目的地。
开到陈让家门口时雨仍然没停，齐欢提前发消息告诉他到了，在车上等了半天，没见他从里面出来。
她给他打电话：“你怎么还没下来？”
陈让顿了下，“……你没带伞？”
“我带了啊。”
“那我下去干嘛。”他报出一串数字，说，“大门密码。”
齐欢愣了愣，“去，去你家啊？”
“……”他无言，“到我家门口了，你想去哪。”
齐欢握着手机一下没说话，莫名有点紧张。
给司机师傅加了陪她傻等的钱，齐欢撑伞冲到陈让家门口，上楼前把伞搁在门边。
大雨天，陈让把二楼客厅的灯全开起，窗帘拉上，室内一片暖意。两个人盘腿在茶几边对坐，各自做习题，一写就是几个小时。
六点多，拉开窗帘一看，雨还是没停，一滴滴砸在窗沿，把玻璃砸得闷响。外边路上，地面被雨狠狠冲刷，尘埃泥灰冲得干干净净，别说车，一个人都没有。
齐欢坐在地毯上，纠结，“怎么下得更大了……”
陈让没多言，放下窗帘：“该吃晚饭了。”
言罢进了厨房，下不下雨仿佛和他没关系，他洗手，慢条斯理开始煮菜。
吃完饭快八点，雨还在下。
齐欢洗干净碗，坐在沙发上一脸懵然，活像是被撑傻了。
天渐晚，她和陈让说了会儿话，越来越坐不住。
“我回去了。”外头还在下雨，齐欢没法，背上包和他告辞。
陈让没拦，老神在在看书。
离开陈让家，齐欢撑伞站在他家院外等车，雨太大走不远，水汽蒙得眼前白茫茫一片，又是晚上，黑不愣登，怪吓人。
一分钟、两分钟、五分钟……等了十多分钟，愣是没有一辆出租车，有车也是别家私人轿车出入。
齐欢两个肩膀都湿了一半，正要撩黏在一块的头发，手机响。
“上来。”
电话一接通，陈让只说了两个字就挂掉。
她回头，二楼客厅窗帘撩起一角，透出里面澄澄灯光。
……
一件衣服一条裤子，都是高一时候的校服，陈