只有叶修，打完比赛跟看大门的也能扯着聊两句，训练营学员输了竞技场也敢喊他帮手，有问题张口就来，毫无避忌。肖时钦不止一次撞见，这个三夺总冠军却从未站上领奖台接受欢呼追捧的人，蹲在角落里，跟前台小哥保安大叔头对头抽烟神侃，笑得一脸轻松。
他不是有意放低身段，追求平和，是本来就以最简单最平和的姿态感受着荣耀，享受与荣耀相关的生活带来的一切。
或许是游戏玩得好，从来不是一个少年可供夸耀的资本；或许是网游中抢boss开荒打副本，习惯了自家公会面对豪门处处退让，伺机周旋；或许是出道以来就身处一个平凡无奇的队伍，没有尝过冠冕加身荣耀在手的滋味，胸中总少了一份底气；或许是比赛时谨小慎微的风格带到了现实中……
肖时钦最欣赏的，始终是叶修这种发自骨子里的平和。
2
并不是过目不忘，肖时钦心想，但是翻找记忆，最清澈明朗与最黯淡无光，最念念不忘与最朦胧不清，最骄傲与最失意的部分惊人地巧合，那个人偏巧都在其内。
在嘉世的一年里，他也被不少粉丝视为叶秋的战术替补，和孙翔两个人一起才勉强填上那个人遗落的空白。不可否认地，听到有人拿自己和叶秋比较，信心满满地看好再次拥有战术大师的嘉世，肖时钦内心深处涌起一股喜悦……孙翔继承了一叶之秋，可没有人会在他身上寻找叶秋的影子，那个承接了一抹叶秋的残影，站在叶秋的高度，面对着他面对过的局势，思考着他思考过的问题，同样作为嘉世的头脑中枢，设身处地真正理解叶秋的人，只会是他肖时钦。
他如此笃信着，直到被叶秋在挑战赛决赛上毫不留情地击败。
肖时钦记得，赛后自己在训练室叶秋以前常坐的位子上坐了很久，点开一段叶秋制作的分析视频，翻来倒去地看，机械般坐着，到了深夜才浑浑噩噩离去。不知道是不是大脑的自我保护机制，那一段日子明明心与力俱憔悴，找出路也迫在眉睫，每每回想起来却感觉很模糊。
唯一清晰的，只有那天训练中心门口与叶秋的相遇。对方的邀请被他视为一个玩笑，一句随口的无心之语，一种胜利者居高临下的大方，到了后来才渐渐明白。
丧失心气的只是当初的自己，而叶秋……其实从来没有改变过对他的看法。
“喂喂喂！醒一醒。”
有人拍了他的背，肖时钦撑开眼皮，入眼水光一片……水？为什么会有水？
“小肖？”那人又在拍他，肖时钦不很清楚自己是睡着还是醒着，本能地挪了挪身子，“孙翔？说了抢boss不要乱树敌，会被集火，被打到能忍就忍一下吧。”
“不要见到君莫笑就冲上去，下次再和团队脱节，就只能放生你了。”他按着额头补了一句。
那人的脸一下子凑近到眼前，肖时钦一愣。
“……是你啊，”他喃喃道，“那完了，让那家伙自生自灭去吧。”
叶修哭笑不得：“你知道你自己在说什么吗？”
“叶秋前辈？”肖时钦说，“我把你留在嘉世的视频和资料都看了，我……他们……你为什么要走？”
叶修的眉心深深皱成个川字，抬手给了他一耳光。
他用了七分力，揪着领子把人拖过来，两巴掌照脸拍下去，也没把那漂移不定的眼神打清醒。叶修果断松手，先摘了这人的眼镜，从背后一推，肖时钦扑通一声栽进了水里。
“嗯，可以推断出，蛇毒还会使人产生幻觉，这点要注意。”叶修点头。
“……”方锐、孙翔和周泽楷。
这一方空间水域占了至少一半，青石小径纡回曲绕，天然石桥就有好几座，想推人下水不要太容易。方锐眼看肖时钦在水里载沉载浮，罕见的升起了一丝同情。
该说是不作死就不会死吗？这话太残忍了，只能说……幸好自己不讲究什么原则，毒发了一定秒跪，躺平任上？好像也不对吧？
方锐退了几步到桥边，周泽楷凭栏而立，挺拔的倒影映在水中。他低头扫了一眼，水中的周泽楷也回望他，安静得像一幅画。
画面忽而碎开，叶修跳下水去抱住了肖时钦，后者倒不是旱鸭子，只是猝不及防被推下去，仓促间呛了口水。右肩衣服上晕开几丝殷红，叶修扯开他衣领，见蛇咬痕处已经迸裂，沁出大滴大滴的血珠。布料和皮肤粘在一起，不敢上手撕，只能就着水一点一点浸开。
他碰了碰创口，终于俯身将嘴唇印了上去。
周泽楷悄无声息地背过身，孙翔站在原地没动，一个人呆呆盯着水面。方锐没有朝他们的方向看，垂下头笑了笑，目光落在桥下，追逐着流水而去。
唇上的触感咸涩，不知是水是汗。肖时钦轻微地打着颤，伤口处传来吸吮感，痛中带着痒，痒中又有一股灵魂都要被抽吸走的空泛，他脚下一软，人顺着叶修下滑，对方一只手揽住他腰，水波将他们托了起来。
这里的水……是从哪里流出来的呢？是鳄鱼嘴岩石中水洞的源头吗？
没有眼镜的世界自带柔光滤镜，人的轮廓镀上一层毛茸茸的边，浑溶难分，在水面上折射出无数的波光碎影。肖时钦感到叶修的手臂抓住了自己，但几乎没有实感也没有触动，整个心神都充斥着一种恍惚的摇漾，好像随水流走，神智飘远，打着旋消失在一片朦胧中。
叶修突然在他脖子上狠